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Thomas Weber

Samuel Kascher und Richter Lexer

Miniatur zu Bertolt Brechts Detektiven�

Wenn er nicht 
der Spur des Vernünftigen folgen konnte, 
folgte er kühl und bedacht  
der Spur des Unvernünftigen. 
(Chesterton, Das blaue Kreuz)

I. Sie sind anders. Nicht »geradezu antithetisch« im Verhältnis zu den klassischen 
Detektiven (Jäger 1993, 28). Eher ›schräg‹.

Brecht ist begeistert von den englischen Autoren. Die »zerfasern nicht Probleme«, 
sondern »zeigen die praktischen, nützlichen Seiten ihrer Methoden«, mögen sie 
auch Patrioten sein wie Kipling oder Katholiken wie Chesterton (26/224). Gerade 
Chesterton, »der Nachbar Doyles, der Philosoph« (566). »Hier löst tatsächlich der 
Verstand die Aufgabe« (224). Das unterscheidet sie von den ›modernen› Krimi-
Schriftstellern wie Simenon, bei dem der Detektiv »ahnt statt zu denken«. Ein 
Unterschied wie der »zwischen aristotelischer und nichtaristotelischer Dramatik«, 
was den ›alten‹ Doyle »viel neuzeitlicher« macht (27/84).� 

Brecht stattet seine eigenen Detektive entsprechend mit reichlich Verstandesver-
mögen und ›Logischem Empirismus‹ aus. Keine Psychologie, kein Aktionismus. Sie 
lösen ihre Fälle durch »Dokumentation«, »Experiment«, Argument und (zumeist 
abduktive) Schlussfolgerung. In seiner gewissermaßen epischen Erkenntnisgewin-
nung verwertet Samuel Kascher die »Schilderung« des Milchhändlers und was 
er von der Köchin aus der Nachbarschaft »hört« oder die Haushälterin »erzählt«, 
die Zeitungen schreiben (die »interessanten Fälle« schneidet er aus)�. Davon gibt 
er seinerseits einen »Bericht«, und zwar so, dass er ihn »in nichts ausschmückt« 
(was umso erstaunlicher ist, als er ansonsten seine »Schaudergeschichten« auf 

�	�  Kascher wirkt in der frühen Geschichte Der Javameier (1921), Lexer im Romanfragment 
Tatsachenreihe (1933). Da es sich um kurze Texte handelt, wird auf Zitatnachweise verzichtet. 
Alle andern Brecht-Zitate werden in der Form Bandnummer/Seitenzahl anhand der Großen 
Ausgabe nachgewiesen.

�	� Was Simenon anlangt, hätte Brechts Freund Benjamin, der die Lexer-Figur miterfunden hat, 
bei ihren Pariser Gesprächen über die »Theorie des Kriminalromans« im Herbst 1933 (GB IV, 
310) heftig widersprochen. Er zählte Simenon zu den »bedeutendsten« der zeitgenössischen 
Unterhaltungsliteraten und hielt ihn für »sehr avanciert« (GB V, 516; vgl. GB IV, 208f). Wäre 
er dabei gewesen, hätte ihm Gramsci beigepflichtet, beiden aber hinsichtlich Doyle widerspro-
chen. Der sei (im Unterschied zu Chesterton) nicht mehr »aufregend«, »weil es bei Sherlock 
Holmes das (zu starke) rationale Gleichgewicht von Intelligenz und Wissenschaft gibt. Heute 
interessiert mehr der individuelle Beitrag des Helden, die ›psychische‹ Technik« (Gef, H. 21, 
§10, 2052). Vgl. den Beitrag von Anne Sassoon im vorliegenden Heft.

�	�  Zeitungen, ein »Luxus« angesichts seiner finanziellen Lage, sind seine einzige »Passion«.
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eine »gerissene Art« zu inszenieren versteht). – Was Kascher die Sammlung von 
Zeitungsausschnitten, ist Lexer sein »fotografisches Archiv«. Fotos geben ihm 
(nicht bloß ein Abbild, sondern) »Aufschlüsse«.

Hinsichtlich ihrer Verifikationsmethoden gilt (vor allem für Kascher) der von 
Brecht »diesen Engländern« bewundernd zugeschriebene Vergleich: »sie handeln 
zumeist wie gewisse Geschäftsreisende in Thermosflaschen, die ihre ›unzerbrech-
lichen‹ Flaschen mit barbarischer Wut auf den Boden werfen oder mit anderen, 
zerbrechlicheren zusammenschlagen, um die Güte ihrer Flasche zu beweisen« 
(26/224).

Und doch sind Brechts Detektive anders. Da ist zum einen die »Tendenz zur 
Veralltäglichung« (Jäger 1993, 31). Kascher und Lexer pflegen einen im besten 
Sinne kleinbürgerlichen Habitus. (»Abends saß [Lexer immer] in seinem Stamm-
lokal.«) Und zweitens die Staatsferne. Gewiss, auch Sherlock Holmes betonte, »I am 
no official agent«. Aber als »consulting detective« ist er »zumindest noch beratend 
für die Polizei oder kommerzielle Privatdetekteien tätig« (Wagner 2002, 105). Lexer 
hingegen fungiert wie Kascher als »reiner Amateurdetektiv« (ebd.). Sie sind nicht 
›im Dienst‹, auch nicht in dem höheren der Gerechtigkeit. Ihre Detektivarbeit ist 
reiner Selbstzweck, ob unmittelbar als »Liebhaberei« wie bei Lexer oder zweckra-
tional bemäntelt wie bei Kascher. Mehr als das. Die Verfolgung ihrer Selbstzwecke 
und die dabei gewonnenen Einsichten führen sie an die Grenzen der klassenstaatli-
chen Ordnung und damit an die des Krimi-Genres. 

II. Samuel Kaschers »Geschäft ist es, Fische zu verkaufen«. Allein dafür, so behauptet 
er jedenfalls, wenn er mal wieder einen seiner »Gewissensanfälle« hat�, befasst er 
sich mit »gewissen kriminalistischen Übungen«, nämlich um »die Liebhaber von 
Fischen durch interessante Gespräche anlocken zu können«. (Das Verlockende im 
Falle des Javameier: ein anscheinender Selbstmord erweist sich als Mord, aber am 
›Falschen‹, indem ›der Richtige‹ infolge von Kaschers Ermittlungen Selbstmord 
begeht.) Für seine Detektion geht Kascher nicht selber zum Tatort oder überhaupt wo 
hin. »Er war nicht aus seinem Laden herausgekommen und hatte doch alles gesehen 
im Dunkel, während der Arbeit!« Selbst wenn die Detektivarbeit seine Profession 
wäre, würde er Distanz halten zum Tatort und zur Pathologie. »Leichname erbittern 
einen.« Das schade der »Objektivität«. Die Haltung, die Kascher anstrebt, nennt 
er »östlich«. Die ließe ihn unbeeindruckt, wäre eine objektive. Zwar ist er schon 
östlich genug, um nicht an den Tatort gehen zu müssen, aber »manchmal« noch zu 
westlich, um die Leiche sehen zu können. »Zu westlich« – das zu sein wirft er erst 
recht seinem Gegenüber, dem Erzähler, vor: »zu energisch«, »zu willensstark«, »zu 
unternehmend« sei der. 

In der frühen Kascher-Figur sind also Motive des Epischen und des Weisen 
vorgeprägt, wie sie Brecht später ausarbeitet. Er ist, könnte man mit Benjamin  

�	� Das Fischgeschäft betreibt er nur, wie mehrfach betont wird, weil er’s von seinem Vater 
geerbt hat, der es wiederum »erheiratet« hatte.
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(GS II, 523) sagen, auch einer der großartig »untragischen Helden« wie Herr Keuner, 
der »Denkende«. Auch Kascher müsste wohl »liegend auf die Szene getragen werden 
(so wenig zieht es ihn dahin)«. Und wie Kascher kommt auch Keuner »gar nicht von 
der Schwelle« (ebd.). 

Hier scheint in der Tat Laotses Bild vom »Berufenen« des Tao das Vorbild 
abgegeben zu haben (Jäger 1993, 28), der, »ohne aus der Tür zu gehen«, die 
Welt kennt. »Er braucht nicht zu sehen und ist doch klar.« (Tao te king, Nr. 47) In 
Kascher manifestiert sich mithin die jüngst wieder von Heinrich Detering (2008) 
thematisierte »taoistische Unterströmung«, die sich bei Brecht ab 1919, damals eine 
»Modephilosophie«, »durch alle ungeheuren Umwälzungen der Epoche und seines 
eigenen Denkens hindurch« ausmachen lässt (53 u. 89). Das muss irritierend finden, 
wer annimmt, dass Laotses Lehre und Praxis des »Nichthandelns« und die Lenins 
– überhaupt jede Vorstellung vom »tätigen Eingreifen in die Geschichte«, erst recht 
von »Widerstand und Kampf« – sich »ausschließen« (67). Detering glaubt beim 
Leninisten Brecht ein »letztlich vergebliches Bemühen« zu erkennen, diese »Span-
nungen« zu »überspielen« (89). Aber das Umgekehrte ist der Fall. Ebenso wie sein 
Freund Benjamin pflegt Brecht diese »Spannung« wie kaum etwas anderes, weil 
sie in der Dialektik seines Anliegens liegt: den Revolutionären eine weise Haltung 
beizubringen�. Weise ist das Sich-Biegen in einer Situation, wo das Brechen einen 
selbst bricht. Sitzen zu lernen, kann protorevolutionär sein usw. Vorhaben scheitern 
oft daran, gab Brecht gegenüber Benjamin zu bedenken (1931; GS VI, 440), dass die 
Subjekte »zu sehr dahinter her, erpicht darauf seien«.� So schützt Kaschers »östliche« 
Zurückhaltung und Gelassenheit vor der praktischen Resignation, in die der Eifer, 
zumal revolutionärer, oft mündet.

Im Übrigen: Wäre es nicht revolutionär, wenn die ›cash catchers‹ in den 
Geschäften Kascher wären, dessen ›storytelling‹ eben nicht warenästhetisches 
Versprechen ist, sondern womöglich Aufklärung über »das Stück Verbrechen, das im 
Geschäft steckt« (Benjamin, GS III, 447)? 

III. Wie Kascher ist Lexer, von seinen »wenigen Freunden und den vielen Bekannten« 
gerne der »alte Lexer« genannt, ein umgänglicher Typ, der es liebt, mit Leuten »ins 
Gespräch zu kommen«. Ehedem ein hoher Richter, beschäftigt er sich im Ruhestand 
mit »gewissen Studien«. Die Jahre seiner Richterpraxis haben ihn zu einem »skep-
tischen Mann« werden lassen, musste er doch sehen, dass die Folgen eines Urteils 
oftmals schädlicher als die Tat waren, »zu deren Sühne das Urteil ergangen ist«. 
Den Richtern mangelte es, soweit er sehen konnte, allesamt an den für eine 
»vernünftige Urteilsfindung« grundlegenden Erfahrungen und Kenntnissen. 

�	� Revolutionen selber sind natürlich niemals weise. 
�	� Wer dächte hier nicht an die ganz laotische dritte Strophe von Brechts berühmtem Lied von 

der Unzulänglichkeit menschlichen Strebens: »Ja, renn nur nach dem Glück / Doch renne 
nicht zu sehr / Denn alle rennen nach dem Glück / Das Glück rennt hinterher. / Denn für 
dieses Leben / Ist der Mensch nicht anspruchslos genug. / Drum ist all sein Streben / Nur ein 
Selbstbetrug.«
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Das betrifft schon die gemeinhin unterstellten Motive wie »Bösartigkeit« oder 
»Impulsivität«, als ob diese nicht erst in einem »Milieu« kriminell bedeutsam 
oder durch dessen »Druck« erzeugt würden. Bei seiner »Aufdeckung der wahren 
gesellschaftlichen Gründe eines Verbrechens« vermeidet der alte Lexer deshalb 
tunlichst, die »Funktionen des Justizapparats« zu bedienen. Wo dieser abstrakt 
»die Schuldigen ›zur Verantwortung‹ zieht«, muss Lexer allzu oft erfahren, dass 
»das gesellschaftliche Los der von ihm ›Entlarvten‹ Sühne genug bedeutet«. 
Vom »Ergebnis seiner Detektivarbeit« soll also die »Staatsgewalt« nichts, aber 
der »Leser« alles erfahren.

Lexer ist »sehr genau in kleinen Dingen«. Sein ganzer Scharfsinn richtet sich 
auf die »Beobachtung der Wirklichkeit«. Wie ihn die »verbreiteten schablo-
nenhaften Vorstellungen vom Handeln und von den Reaktionen der Leute« 
völlig »kaltlassen«, so steht er allen, wirklich »allen Konstruktionen rechtlicher 
oder weltanschaulicher Art« ganz »ohne Interesse« gegenüber. Er ist (aus rein 
sachlichen Gründen) so weit gekommen, als Bürger »von bürgerlichen Klassen-
vorurteilen in hinreichendem Maße frei zu sein, um der Realität Rechnung tragen 
und Kriminalfälle, welche sich der Polizei entziehen, klarstellen zu können«.

So hat zwar die rein auf »Fälle« fixierte »Erkenntnis« den Mangel, dass 
sie »nirgends zu Grundsätzlichem vordringt«, doch gerade darin liegt ihr Heil-
sames gegenüber Metaphysik und Dogmatismus. In ihrer aufs Datum bezogenen 
Nüchternheit unabdingbar für jede Wirklichkeitserkenntnis, liefert sie die Möglich-
keitsbedingung der Überschreitung ihrer eigenen (Klassen-)Grenzen, ein Schritt, 
den sie aber nicht selber tun kann. Und so lässt sich sagen (und wurde gesagt): 
»Der Richter Lexer steht am vorgeschobensten Punkt der heute einem bürgerlichen 
Typ erreichbaren Erkenntnis.«

IV. Mit ihrer Haltung und ihrem Verhalten verlassen die beiden im Grunde das Krimi-
Genre, sofern nämlich dessen »Spielregel« dem Detektiv die Rolle als »Sachwalter 
der gesetzlichen Ordnung« zuschreibt (Benjamin, GS III, 448). Davon kann bei 
Lexer trotz seines Namens nicht die Rede sein. Ob das einer der immanenten Gründe 
gewesen ist, weshalb das Lexer-Romanprojekt� nicht weiter verfolgt wurde? Wie 
auch immer, gewiss ist, dass Lexers »Erkenntnisse« in Brechts Dreigroschenroman 
(zu dessen Kontext die Lexer-Idee gehört) aufbewahrt sind, etwa wenn Peachum 
sich sagt, dass Strafen zwar auf Morden stehen, aber auf dem Nichtmorden auch 
Strafen »und furchtbarere« stehen: »Ein Herunterkommen in die Slums [...] ist nicht 
weniger als ein Inszuchthauskommen. Das sind Zuchthäuser auf Lebenszeit!« 

Benjamin, der dies in seiner Rezension des Romans zitiert (GS III, 447), bemerkt, 
dass Brechts Verfahren darin besteht, »die hochentwickelte Technik des Kriminal-

�	� Geplant war gar eine ganze »Romanfolge« mit Lexer als »durchgehender Figur«. Vermutlich 
sollte daran die ganze »Brecht-Werkstatt« beteiligt sein (Jäger 1993, 30f), sicher jedenfalls 
Walter Benjamin, von dem neben einzelnen Ideen auch ein Kapitelschema überliefert ist 
(GS VII, 847f), und vermutlich auch Margarete Steffin (die sich ebenfalls im Krimischrei-
ben versucht hat; Brief an Benjamin Mitte Februar 1934; 1999, 112).
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romans beizubehalten, aber dessen Spielregel auszuschalten«. Statt »bürgerliche 
Rechtsordnung und Verbrechen« als »Gegensätze« zu behandeln, zeigt sich letzteres 
wahrheitsgetreu »als Sonderfall der Ausbeutung, die von ersterer sanktioniert wird« 
(448).

Ob der laotische Samuel Kascher zu einem solchen Satz ›eingreifenden Denkens‹ 
fähig gewesen wäre, ist nicht überliefert. Brechts Laotse hätte ihn gewiss ermutigt, 
seine Wahrheit zu präzisieren, hätte ihn aber auch auf die in ihm lauernde Gefahr 
hingeführt, analog zum »Gespräch von Laotse mit dem Schüler Kafka«, in dem Laotse 
sagte: »Also, Schüler Kafka, dir sind die Organisationen, Rechts- und Wirtschafts-
formen, in denen du lebst, unheimlich geworden? – Ja. – Du findest dich in ihnen nicht 
mehr zurecht. – Nein. – Eine Aktie ist dir unheimlich? – Ja. – Und nun verlangst du 
nach einem Führer, an den du dich halten kannst, Schüler Kafka.« (VI, 527) 
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